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Artefactos literarios que
explotan en lamente

Libros bizarros,sorprendentes,adictivos se escondenennuestraslibrerfas. Autores
dedistintas€pocasyregistrosdialoganygeneran nuevos sentidos ensus obras

MARC CAELLAS

El problema con los libros de
varios autores es, al inicio, que
generan extrafieza, preguntas
que uno se hace como lector:
¢quiéninvitéaquién? ¢Eresami-
go delnovio o de lanovia? {Por
qué nunca me hablé de ti? Me
imagino alos editores de estos
libros como organizadores de
fiestas yreuniones donde lama-
yoriadelos presentes no se co-
nocen,ydelas que surgen amis-
tades, parejas o épor quéno? li-
bros colectivos. El editor como
comisario dearte. El editor co-
mo dj literario. El editor como
montador de cine.

‘Riplay: historias para no
creer’(Adriana Hidalgo editora,
2014) es un proyecto pergefa-
doporJorge Carriény Reinaldo
Laddaga. Supunto de partidaes
vampiresco: apropiarse del es-
piritudelashistorias de Robert
Ripley, ese némada profesional
queviajabaenbuscaderarezas,
coleccionista de exotismos que
se hizo millonario con sus his-
torias parano dormir, ‘freak’ or-
ganizador defiestas en suman-
sién con extrafios bailes enci-
ma de banderas nazis. Ripley.
Believe it or not! Una frase del
imaginario colectivo. Aunque
usted nolocrea.

En1929, Ripley publicd su pri-
meraantologiade historias (pu-
blicadas antes en periédicos).
Rarezas en cuatro lineas dibuja-
dasadoscolores. Enelafio 2014,
45escritores yartistas traducen,
reinventan,reescriben,asuma-
nera, esas historias. Pablo Kat-
chadjian, por ejemplo, nosrela-
taunaserie defenémenos de po-
der preypost mértem,osea,del
poder de los vivos sobre los que
aun no nacieron y del poder de
los muertos sobre los vivos. Ger-
man Sierra, en cambio, nos na-
rraelinsdlito casodellibromas-
turbador, capaz de provocar or-
gasmosatodaslasresidentesde
uninternado de sefioritas. Jorge
Carrién nos sorprende con las
andanzasdeunzodlogoalemdn
obsesionado conlosinsectos que
habitan en Barcelona. “Vampi-
rocagador”, “Conejafolladora”
0“Veteynovuelvas” suenan hoy
como un registro de esos guiris
convertidos enlapeor pesadilla
de los habitantes de la Barcelo-
neta. Juan Francisco Ferré des-
vela la leyenda de la reina oral,
una consorte espafiola que su-
pliasufaltade piernas conunaha-
bilidad bucal nuncavista. Unli-
bro paraleerasorbitos, unasuer-
tedeorujoliterario paragourmets

llustracién de Pablo Gallo para el libro ‘Riplay - Historias para no creer’.

delaspalabras. Tres estrellasen
la guifa freakelin.

Menos raro, aunque igual-
mente sorprendente, es ‘Eljue-
go del otro’ (Errata Naturae,
2010), donde Paul Auster y Ba-
rry Gifford juegan con Sophie
Calle y Paul Klee a suplantar
identidades, disfrutar conlaim-

posturaoentender el dificilar-
tedel plagio. En el mismo volu-
men, Enrique Vila-Matasy Jean
Echenozintercambian misivas
sobre la sombra del escritor o
suconversion en personaje tea-
tralen el cada dfamds numero-
so teatro de operaciones de la
literatura. “No hay literatura

sin espectaculo. Sin importar
qué forma tenga, la presencia
delautor ante su trabajo, junto
odetrdsde sutrabajoesunavez
mas, yloserd siempre, una pues-
ta en escena”, asegura el autor
de 14. Textos inéditos, fragmen-
tados, agrupados por un com-
pilador de gusto exquisito.

Entre Chile y Argentina se
fragué ‘Los Malditos’ (Edito-
rial Diego Portales, 2011). La pe-
riodista Leila Guerriero encar-
géaunaserie de escritoreslati-
noamericanos contemporaneos
un perfil de un escritor maldi-
to del continente ya fallecido.
El resultado es un combate de
boxeo generacional, un brillan-
teacercamientoalavidayobra
de autores poco o nada leidos
en Espafia. No siempre hizo fal-
tavivir en Parfs para ser un bo-
hemio. Las vanguardias tam-
bién circularon por las cloacas
americanas. Los experimentos
literarios también se fraguaron
enlas cantinas mds sérdidas del
otro lado del charco.

“Los malditos tienen que te-
ner, inevitablemente, un punto
detorturainterna,estaralain-
temperie, ser fragiles para re-
solver cuestiones que a otros no
les cuestademasiado,unretor-
cijon fuerte de la conciencia, del
animo, unasensibilidad exacer-
bada, son sobrevivientes de ellos
mismos, gente muy arrojada a
loslobos”,aclara Guerriero. Co-
mo Jorge Baron Biza, autor de
un inico y magistral libro, ‘El
desierto y su semilla’, sobre el
cual escribe Alan Pauls desdela
admiracion mds sentida. ETham-
bre derealidad, que dirfa Shields,
hace que el morbo autobiogra-
fico,amenudo, se comalos mé-
ritosliterarios delaobra. Suce-
de lo mismo con la poeta Ale-

El editor como
comisario de arte.
El editor como dj
literario. El editor
como montador
de cine

jandra Pizarnik, la mds famosa
dellibro, quien, antes de su muer-
te por sobredosis, escribi6 en
supizarrade trabajo: “No quie-
roir/nadamas/que hastael fon-
do”. El perfil de Mariana Enri-
quez arroja nuevas luces sobre
su poesia, pero también sobre
susexualidad,ycuestionael ce-
lo de la familia en intentar que
el “escandalo” no opaque el ta-
lento. Perovidayobranose pue-
de separar, mucho menos de una
maldita que pretende “escribir
conmicuerpo el cuerpodel poe-
ma”. Laotramujer del grupo,la
chilena Teresa Williams Montt,
tuvo eso que solemos llamaruna
vidade pelicula. Alejandra Cos-
tamagna bucea en su vida y li-
bros, y escribe un perfil desde
el presente, a cierta distancia
delmito de ‘femme fatale’, her-
mosaysuicida, que quedéenel
imaginario de suslectores. Ese
esuno delos méritos de este li-
bro, esa mirada desde el hoy a
unos creadores del pasado. El
rastro,lasombra, las huellas que
su paso dejo en las generacio-
nes posteriores. Unlegadolite-
rario y vital del que no se sale
indemne.



