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El problema con los libros de 
varios autores es, al inicio, que 
generan extrañeza, preguntas 
que uno se hace como lector: 
¿quién invitó a quién? ¿Eres ami-
go del novio o de la novia? ¿Por 
qué nunca me habló de ti? Me 
imagino a los editores de estos 
libros como organizadores de 
fiestas y reuniones donde la ma-
yoría de los presentes no se co-
nocen, y de las que surgen amis-
tades, parejas o ¿por qué no? li-
bros colectivos. El editor como 
comisario de arte. El editor co-
mo dj literario. El editor como 
montador de cine. 

‘Riplay: historias para no 
creer’(Adriana Hidalgo editora, 
2014) es un proyecto pergeña-
do por Jorge Carrión y Reinaldo 
Laddaga. Su punto de partida es 
vampiresco: apropiarse del es-
píritu de las historias de Robert 
Ripley, ese nómada profesional 
que viajaba en busca de rarezas, 
coleccionista de exotismos que 
se hizo millonario con sus his-
torias para no dormir, ‘freak’ or-
ganizador de fiestas en su man-
sión con extraños bailes enci-
ma de banderas nazis. Ripley. 
Believe it or not! Una frase del 
imaginario colectivo. Aunque 
usted no lo crea. 

En 1929, Ripley publicó su pri-
mera antología de historias (pu-
blicadas antes en periódicos). 
Rarezas en cuatro líneas dibuja-
das a dos colores. En el año 2014, 
45 escritores y artistas traducen, 
reinventan, reescriben, a su ma-
nera, esas historias. Pablo Kat-
chadjian, por ejemplo, nos rela-
ta una serie de fenómenos de po-
der pre y post mórtem, o sea, del 
poder de los vivos sobre los que 
aún no nacieron y del poder de 
los muertos sobre los vivos. Ger-
mán Sierra, en cambio, nos na-
rra el insólito caso del libro mas-
turbador, capaz de provocar or-
gasmos a todas las residentes de 
un internado de señoritas. Jorge 
Carrión nos sorprende con las 
andanzas de un zoólogo alemán 
obsesionado con los insectos que 
habitan en Barcelona. “Vampi-
ro cagador”, “Coneja folladora” 
o “Vete y no vuelvas” suenan hoy 
como un registro de esos guiris 
convertidos en la peor pesadilla 
de los habitantes de la Barcelo-
neta. Juan Francisco Ferré des-
vela la leyenda de la reina oral, 
una consorte española que su-
plía su falta de piernas con una ha-
bilidad bucal nunca vista. Un li-
bro para leer a sorbitos, una suer-
te de orujo literario para gourmets 

de las palabras. Tres estrellas en 
la guía freakelin.  

Menos raro, aunque igual-
mente sorprendente, es ‘El jue-
go del otro’ (Errata Naturae, 
2010), donde Paul Auster y Ba-
rry Gifford juegan con Sophie 
Calle y Paul Klee a suplantar 
identidades, disfrutar con la im-

postura o entender el difícil ar-
te del plagio. En el mismo volu-
men, Enrique Vila-Matas y Jean 
Echenoz intercambian misivas 
sobre la sombra del escritor o 
su conversión en personaje tea-
tral en el cada día más numero-
so teatro de operaciones de la 
literatura. “No hay literatura 

sin espectáculo. Sin importar 
qué forma tenga, la presencia 
del autor ante su trabajo, junto 
o detrás de su trabajo es una vez 
más, y lo será siempre, una pues-
ta en escena”, asegura el autor 
de 14. Textos inéditos, fragmen-
tados, agrupados por un com-
pilador de gusto exquisito.  

Entre Chile y Argentina se 
fraguó ‘Los Malditos’ (Edito-
rial Diego Portales, 2011). La pe-
riodista Leila Guerriero encar-
gó a una serie de escritores lati-
noamericanos contemporáneos 
un perfil de un escritor maldi-
to del continente ya fallecido. 
El resultado es un combate de 
boxeo generacional, un brillan-
te acercamiento a la vida y obra 
de autores poco o nada leídos 
en España. No siempre hizo fal-
ta vivir en París para ser un bo-
hemio. Las vanguardias tam-
bién circularon por las cloacas 
americanas. Los experimentos 
literarios también se fraguaron 
en las cantinas más sórdidas del 
otro lado del charco.    

“Los malditos tienen que te-
ner, inevitablemente, un punto 
de tortura interna, estar a la in-
temperie, ser frágiles para re-
solver cuestiones que a otros no 
les cuesta demasiado, un retor-
cijón fuerte de la conciencia, del 
ánimo, una sensibilidad exacer-
bada, son sobrevivientes de ellos 
mismos, gente muy arrojada a 
los lobos”, aclara Guerriero. Co-
mo Jorge Baron Biza, autor de 
un único y magistral libro, ‘El 
desierto y su semilla’, sobre el 
cual escribe Alan Pauls desde la 
admiración más sentida. El ham-
bre de realidad, que diría Shields, 
hace que el morbo autobiográ-
fico, a menudo, se coma los mé-
ritos literarios de la obra. Suce-
de lo mismo con la poeta Ale-

jandra Pizarnik, la más famosa 
del libro, quien, antes de su muer-
te por sobredosis, escribió en 
su pizarra de trabajo: “No quie-
ro ir/ nada más/ que hasta el fon-
do”. El perfil de Mariana Enrí-
quez arroja nuevas luces sobre 
su poesía, pero también sobre 
su sexualidad, y cuestiona el ce-
lo de la familia en intentar que 
el “escándalo” no opaque el ta-
lento. Pero vida y obra no se pue-
de separar, mucho menos de una 
maldita que pretende “escribir 
con mi cuerpo el cuerpo del poe-
ma”. La otra mujer del grupo, la 
chilena Teresa Williams Montt, 
tuvo eso que solemos llamar una 
vida de película. Alejandra Cos-
tamagna bucea en su vida y li-
bros, y escribe un perfil desde 
el presente, a cierta distancia 
del mito de ‘femme fatale’, her-
mosa y suicida, que quedó en el 
imaginario de sus lectores. Ese 
es uno de los méritos de este li-
bro, esa mirada desde el hoy a 
unos creadores del pasado. El 
rastro, la sombra, las huellas que 
su pasó dejó en las generacio-
nes posteriores. Un legado lite-
rario y vital del que no se sale 
indemne. 

Libros bizarros, sorprendentes, adictivos se esconden en nuestras librerías. Autores 
de distintas épocas y registros dialogan y generan nuevos sentidos en sus obras

El editor como 
comisario de arte. 
El editor como dj 
literario. El editor 
como montador 
 de cine

Artefactos literarios que 
explotan en la mente

Ilustración de Pablo Gallo para el libro ‘Riplay - Historias para no creer’.


