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Los simpatizantes de Podemos 
harían bien en leer ‘Capitalismo 
canalla’ (Seix Barral, 2015), un 
ensayo de César Rendueles, an-
tes del próximo congreso. Algu-
nas frases quizás les interpelen: 
“Algo que he descubierto es que 
el principal efecto de la impro-
visación no es el desconcierto o 
el caos, sino el sopor. Me pasa 
con el expresionismo abstrac-
to, con el free jazz y con muchas 
asambleas políticas.” Más vale 
ir preparado entonces, y con el 
manual de Rendueles el lector 
accede al resumen de la corta 
historia del capitalismo a través 
de la literatura. Como Borges, 
Rendueles puede estar orgullo-
so de lo que ha leído. Su selec-
ción de citas y libros lo convier-
te en un magnífico DJ literario, 
con un olfato a prueba de dema-
gogias socialdemócratas.  

Desde la pertinente explica-
ción de lo que significaba el ju-
bileo hebreo en sus orígenes, pa-
sando por un cortante análisis 
de la importancia de ‘En el ca-
mino’, de Kerouac, y continuan-
do por esa Sociedad Internacio-
nal para la Supresión de las Cos-
tumbres Salvajes, mencionada 
en ‘El corazón de las tinieblas’, 
de Conrad, leer a Rendueles es, 
sobre todo, confirmar aquella 
legendaria sentencia de Bertolt 
Brecht: el delito no es robar a un 
banco, el delito es fundarlo. Na-
die se enriquece por su inteli-
gencia o talento, ni mucho me-
nos por la mano invisible o el li-
bre mercado. Los negocios 
siempre fueron una actividad 
propia de bandidos. La diferen-
cia es que ahora visten de traje, 
hablan con soltura y usan su ca-
pital erótico. ¿Será Albert Rive-

ra nuestro Patrick Bateman?  
Este libro es muy pertinente 

para argumentar con precisión 
en las discusiones familiares. 
Queda claro que el problema es 
el trabajo. Queda claro también 
que el problema de la nueva po-
lítica no son sus rencillas del ti-
po culebrón venezolano. El pro-
blema es renunciar, antes ni si-
quiera de empezar la batalla, a 
defender el cambio real. La ren-
ta básica universal, por ejemplo. 
La legalización de las drogas. 
Los nuevos formatos de matri-

monio, finalmente pequeñas es-
tructuras para cuidarnos unos 
a los otros. ¿Hablamos de asaltar 
los cielos o nos conformamos 
con tomar una triste capilla uni-
versitaria? Quizá tenga razón 
Rendueles cuando afirma que es 
más urgente reformar los sindi-
catos que los partidos políticos.  

Una imagen no vale más que 
mil palabras, pero un concepto 
sí, asegura Santiago Alba Rico 
en el prólogo de ‘Dinero – Revis-
ta de poética financiera e inter-
cambio espiritual’ (Random Hou-
se Mondadori, 2008), la edición 
completa de los cinco números 
de la Revista Dinero que Miguel 
Brieva fue autoeditando desde 
el año 2002 y vendiendo por los 
bares. Los conceptos de Brieva 
aparecen en viñetas inspiradas 
en la publicidad de los años cin-
cuenta, viñetas que dan tanta ri-
sa como miedo y que reflexio-
nan sobre la sociedad de consu-
mo y sus efectos sobre nuestra 
vida cotidiana. Brieva es un ar-
tista político que nos hace pen-
sar justo después de que apague-
mos la inevitable carcajada que 
nos provoca su humor irreve-
rente. 

Para Brieva, el cómic es el ci-
ne de los pobres que no pueden 
hacer cine. Su cine lo protago-
nizan esos seres felices que com-

pran cosas que no necesitan, pe-
ro desplazados desde los opti-
mistas años cincuenta del siglo 
pasado a los desesperados e in-
quietantes primeros años del si-
glo XXI. Es ‘Mad Men’ en una ofi-
cina de Cáritas. Es Don Draper 
hablándole a los refugiados atra-
pados a las puertas del “paraí-
so” europeo. Es, en definitiva, 
un intento de poner el foco en 

esta distopía en la que vivimos.  
La tenemos tan cerca que la ve-
mos borrosa.  

“Esta temporada que comien-
za se llevará un dinero más in-
formal, menos clásico, con un 
corte dinámico y juvenil. Más 
tintas planas y menos filigranas. 
Los billetes presentarán imáge-
nes y rostros con los que el pue-
blo se sienta más identificado. 
Habrá espacio, claro está, para la 
ecología y la cultura popular, de-
talles de nuestra fauna y bajo-
rrelieves de famosas estrellas 

de nuestro folclore figurarán 
asimismo en el dorso de las mo-
nedas. En líneas generales, se 
tiende hacia un dinero más li-
bre, adaptado a los nuevos tiem-
pos, de diseño revolucionario e 
influencias zen. Las divisas al-
tas en la gama de los morados y 
las bajas en el espectro que va 
del beige al caoba.” 

Si nos centramos en la narra-
tiva, ‘La conquista del aire’ (Ana-
grama, 1998) de Belén Gopegui 
es, a mi juicio, la novela españo-
la más relevante sobre el dine-
ro. Una amistad de años se pone 
a prueba en el momento en que 
una persona le pide dinero a sus 
dos mejores amigos. Ambos de-
ciden prestárselo, y esos dos ges-
tos, prestar dinero, recibir di-
nero, cambia su relación entre 
ellos y con los demás. El dinero 
funciona como activador de con-
flictos familiares, reflexiones 
políticas y planteamientos vita-
les que saltan por el aire como 
salta la banca en el capitalismo 
de casino en el que nos obligan 
a vivir.   

«… “Tengo que preguntarle a 
Guillermo pero no creo que ha-
ya problemas —había dicho. Y 
acto seguido—: Cuenta con ello”. 
Ésa era, en efecto, la respuesta 
adecuada. ¿Adecuada, o quizá 
debía decir obligada? ¿De dón-

de le venía esa obligación? ¿Y por 
qué, y gracias a qué esa obliga-
ción había podido más que todo 
su miedo? Se había sumado en-
seguida a las palabras de Marta: 
“Claro, Carlos, cuenta con ello”. 
Con algunos segundos de retra-
so pero al menos, a diferencia 
de Marta, él se había compro-
metido sin condiciones, sin ma-
ridos ni esposas ni veredictos 
pendientes.» 

A medida que avanza la nove-
la, crece el desasosiego y la des-
confianza entre los amigos, y 
crece también, en el lector, la 
certeza de que el capitalismo, 
mediante su Dios don Dinero, 
ha inoculado en nuestras con-
ciencias un concepto que per-
vierte y contamina casi toda nues-
tra vida cotidiana. Llega un pun-
to donde la trama es lo de menos. 
Estamos sumidos en una depre-
sión similar a la que deben pa-
decer los votantes socialdemó-
cratas o los lectores de El País, 
por mencionar dos ejemplos de 
renuncia -¿o es mejor llamarlo 
traición?- a los ideales de vivir 
en una sociedad regida por otros 
valores no pecuniarios. Y es que, 
como dice uno de sus personajes, 
como repite a menudo Zizek, no 
puede ser que tengamos que es-
tar siempre eligiendo entre lo 
malo y lo menos malo.

Rendueles tiene un 
olfato a prueba de 
demagogias 
socialdemócratas

El color del dinero  
es verde visión nocturna
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‘Dinero’ de Miguel Brieva.


